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Temi principali
Ho aperto questo incontro partendo da un bisogno diffuso: riportare un po’ di
chiarezza e concretezza in un dibattito che, da due anni a questa parte,
sullintelligenza artificiale vive piu di opinioni che di fatti.

Chi lavora nel mondo dell'immagine — fotografi, registi, art director, comunicatori
visivi — si trova oggi immerso in un paradosso: il nostro mestiere, che per sua
natura si fonda sulla rappresentazione della realta, & diventato il terreno di
maggiore ambiguita tra cio che & vero, cio che appare e cio che € verosimile.

Ho cominciato quindi con una domanda di base, apparentemente ingenua: che
cos’e la realta? La fotografia, da quando esiste, viene identificata come la forma pil
oggettiva di racconto del reale. Ma sappiamo bene che ogni fotografia & una scelta:
un punto di vista, una cornice, una luce.

Oggi, con lintelligenza artificiale, questo patto di fiducia si complica. Non tanto
perché “falsifica”, ma perché rende possibile immaginare cio che non & mai stato
documentato.

Per questo ho raccontato una storia che considero emblematica: quella di una mia
studentessa che ha ricostruito, con immagini generate da Al, un archivio
immaginario del calcio femminile in Italia durante il fascismo, periodo in cui
guesta pratica sportiva fu cancellata per motivi ideologici.

Il suo progetto — un libro di immagini, figurine, articoli e un cine-racconto realizzato
con voce e suono d’epoca sintetizzati — e totalmente “falso”. Eppure racconta una
verita storica e sociale dimenticata. Questo € il punto: non tutto cio che &
inventato mente, e non tutto cio che é vero comunica. La fotografia, come il
cinema, puo restituire verita anche attraverso la finzione. L'intelligenza artificiale, se
usata con coscienza, puo ampliare questo territorio narrativo, non distruggerlo.



Lillusione della neutralita tecnologica
Da qui siamo passati alla questione pit ampia: il rifiuto o la paura dell’intelligenza
artificiale. In molti, anche tra i professionisti, dicono “io non la uso”, “io sono
contrario/a”.

Io credo sia una posizione legittima ma retorica: non si puo essere contrari a
qualcosa che ¢ gia dentro la nostra vita.

Ogni volta che usiamo un iPhone, una reflex con autofocus, un navigatore o Netflix,
stiamo utilizzando sistemi che usano Uintelligenza artificiale. Rifiutarla a parole ma
accettarla nei gesti quotidiani & solo una forma di consolazione morale.

Quello che dobbiamo capire & che U'AI non & un nuovo Photoshop o un nuovo
software di editing. E un cambio di visione del nostro ruolo. Non si tratta di
imparare a usare uno strumento, ma di ripensare la nostra posizione dentro un
ecosistema che apprende da noi e insieme a noi.

Etica, copyright e legittimita dellapprendimento automatico
Un altro nodo cruciale del mio intervento é stato quello del diritto d’autore e del
concetto di “furto” delle immagini. Molti artisti e fotografi accusano le piattaforme
di AI di aver rubato i loro lavori. Ed & vero, in parte: i modelli si sono addestrati su
archivi immensi, spesso senza consenso. Ma ho voluto distinguere tre livelli: etico,
legale e culturale. « Eticamente, € una violazione evidente: prendere senza
chiedere non é giusto. « Giuridicamente, perd, non € (ancora) illegale, perché la
legge non lo prevede in modo esplicito. « Culturalmente, dobbiamo domandarci se
guardare, studiare e apprendere da un’immagine equivale a rubarla.

Quando noi, come autori, visitiamo un museo o sfogliamo un libro di fotografia,
assorbiamo e trasformiamo. La differenza tra un artista umano e un modello di Al €
la scala, non l'intenzione: noi vediamo migliaia di immagini nella vita, Al miliardi.
Ma il principio & lo stesso: apprendere attraverso 'esempio. Cido che cambia é la
consapevolezza — e la responsabilita — con cui lo facciamo.

Ho spiegato anche come 'Europa stia cercando di intervenire con I'Al Act, che dal 2
agosto 2025 obbliga le piattaforme che operano in territorio europeo a dichiarare la
provenienza dei dati di training. E un primo passo, ma insufficiente: il vero

problema é che la velocita della tecnologia ha superato la capacita di formulare



leggi. Come sempre accade, le aziende americane prima abbattono i muri e poi
discutono se potevano farlo. Il risultato € che stiamo vivendo in una zona grigia,
dove la morale & soggettiva e la regolamentazione arriva sempre dopo.

Linformazione nell’epoca della previsione
Ho portato un secondo tema di riflessione: la crisi dellinformazione nell’epoca
dell’intelligenza artificiale generativa. Le nuove funzioni di Google — prima Al
Overview e poi AI Mode — stanno trasformando il modo stesso di cercare. Non
esistono piu i link, ma una narrazione automatica che ci racconta cosa dovremmo
sapere, costruita su previsioni, non su verifiche. Un motore di ricerca che non cita,
non collega, non accredita le fonti: una deriva che si porta dietro un rischio sulla
trasparenza informativa.

Ho usato un’immagine: come le “dark kitchen” delle strutture di food delivery che
cucinano piatti che sembrano provenire da ristoranti veri ma in realta sono prodotti
in laboratori anonimi, cosi nasceranno “dark web editoriali”, fabbriche di
contenuti prodotti per alimentare le macchine, non le persone. Wikipedia gia
oggi riceve un forte traffico da bot, non da esseri umani. E un futuro possibile: un
web che non ci parla pil, ma si autoalimenta.

Da qui ho ribadito 'importanza di nuovi modelli di informazione responsabile, come
quello che stiamo sperimentando in Aiway Magazine: un formato che unisce testo,
voce e interazione, in cui il lettore pud interrogare direttamente i contenuti,
chiedere chiarimenti, attivare conversazioni con I'archivio. E un modo per riportare
Al dentro una cornice di senso: uno strumento che aiuta a comprendere, non a
sostituire.

Le contraddizioni del sistema: energia, potere e speculazione
Ho voluto poi affrontare i nodi piu strutturali. UAI non é neutra anche per ragioni
fisiche: consuma energia e acqua in quantita insostenibili, produce COz, e
concentra il potere economico nelle mani di pochissimi soggetti. Ho ricordato come
OpenAl abbia perso 9 miliardi di dollari nel 2024, pur continuando a ricevere
investimenti da centinaia di miliardi. E una bolla speculativa che ricorda quella
del digitale vent’anni fa: un’economia circolare solo nel senso finanziario, dove i
soldi ruotano tra pochi attori e il primo che si ferma fa crollare tutto.



Eppure, mentre I'Occidente investe per estrarre dati e profitto, la Cina — ex simbolo
di inquinamento — é diventata in pochi anni il paese con il piu alto tasso di energia
rinnovabile, anticipando di sette anni gli obiettivi internazionali. Un paradosso che
ci ricorda che etica e innovazione non sono incompatibili, ma vanno pianificate
insieme.

Il mestiere del fotografo e del creativo nell’era post-immagine
Nel secondo blocco dell’incontro ho riportato la discussione sul piano operativo:
che cosa cambia per chi lavora con le immagini. Ho distinto tre livelli: 1. Chi
continua a fotografare il reale, valorizzando autenticita, luce naturale, tempo e
presenza. C’€ ancora — e ci sara sempre — spazio per questo tipo di lavoro, ma solo
se di altissima qualita, unico, riconoscibile. Non si puoé competere sul prezzo o sulla
velocita con le macchine. 2. Chi usa I’AI come estensione del proprio linguaggio, per
creare immagini impossibili, per inventare archivi, per costruire atmosfere. Qui il
valore non € nel mezzo, ma nella direzione: diventare direttori creativi di sistemi
intelligenti, capaci di orientare lo stile e la visione. 3. Chi costruisce progetti, non
solo immagini: editoriali, campagne, esperienze interattive. E la transizione dal
fotografo al creatore di contenuti complessi, dove le immagini non sono il fine, ma il
linguaggio di partenza.

Ho ricordato che ’AI puo aiutarci a automatizzare cio che ci sottrae tempo e senso
— esportazioni, catalogazioni, correzioni tecniche — e restituirci il piacere del
pensare, del montare, del progettare.

Ho citato esempi di tool concreti (Atlas, Comet, DIA, Nano Banana, Magnific) e la
differenza tra strumenti complessi e strumenti semplici: vince la semplicita
intelligente, non la complessita sterile. Il futuro non € nei prompt ingegneristici, ma
nella capacita di dialogare con le macchine come con un collaboratore.

Fallimenti annunciati e scelte strategiche
Ho spiegato che gran parte delle piattaforme di AI generativa falliranno nei
prossimi due anni. Non per limiti tecnologici, ma per insostenibilita economica.
Molte si reggono su investimenti a fondo perduto, altre — come Adobe — si sono
contraddette: hanno dichiarato di non rubare, ma nei contratti di Adobe Stock
autorizzano l'uso dei contenuti per addestrare Firefly.



Ho indicato Midjourney come l'unico modello realmente indipendente, profittevole
e coerente, con 260 milioni di dollari di utile e senza investitori esterni. Questo non
e un dettaglio tecnico: ¢ la differenza tra una tecnologia di mercato e una tecnologia
che guarda solo verso la ricerca di investitori.

La verita come residuo e come valore
Nella parte finale del convegno si € aperto il dialogo con i partecipanti. Sono emersi
interrogativi profondi: Cosa ne sara della fotografia come testimonianza? Come
distinguere un’immagine vera da una generata? E soprattutto, la gente vuole ancora
la verita?

Ho risposto che si, esistera sempre una nicchia — piccola ma importante — di autori
e pubblico che cercheranno verita autentiche, garantite da sistemi di
tracciamento, blockchain, metadati inviolabili, e forse anche da un nuovo
“notaio digitale” integrato nelle fotocamere del futuro. Ma la verita sara un
valore di lusso: piu raro, pil costoso, pil consapevole. Il resto sara finzione
condivisa, narrativa di consumo, realta plausibili che tutti accetteremo come
sufficienti.

Riferimenti culturali e autori citati

« Sam Altman, per il caso del furto delle immagini Studio Ghibli e
la superficialita etica di alcune dichiarazioni.

« AI Act europeo (2025), come tentativo concreto di trasparenza e
tracciabilita dei dataset.

« New York Times, Washington Post, Getty Images, esempi di
istituzioni che negoziano legalmente 1'uso dei propri contenuti.
« Cina, come esempio di transizione energetica accelerata.

- Adobe, Google, Meta, OpenAI, Stability AI, Midjourney, citate
come attori principali con modelli economici ed etici differenti.
« Aiway Magazine, come laboratorio sperimentale di giornalismo
interattivo per i fotografi professionisti che vogliono
approfondire 1'AI.

« Magnific, Topaz, Nano Banana, strumenti menzionati per la
qualita tecnica nel trattamento delle immagini.



Concetto finale
Ho chiuso dicendo che lintelligenza artificiale € un amplificatore di cio che siamo,
non un sostituto. Se dentro di noi c’é fretta, superficialita, speculazione, lei
moltiplichera tutto questo. Ma se c’é desiderio di conoscenza, etica, curiosita e
visione, diventera uno strumento di evoluzione culturale.

Essere “contro” o “a favore” dell’AI non ha pili senso: &€ come essere contro la
scrittura dopo l'invenzione della stampa.

La vera scelta & da che parte stare della realta: tra chi la subisce e chi la costruisce.

E per chi lavora nel mondo dell'immagine, significa tornare a fare cio che sappiamo
fare meglio: guardare, interpretare, restituire senso.

Anche se, per farlo, dobbiamo imparare di nuovo tutto da capo.



